JavaScript is disabled in your web browser or browser is too old to support JavaScript. Today almost all web pages contain JavaScript, a scripting programming language that runs on visitor's web browser. It makes web pages functional for specific purposes and if disabled for some reason, the content or the functionality of the web page can be limited or unavailable.

Mei­dän tor­pan pi­has­sa kas­vaa van­ha vaah­te­ra. En nyt sa­noi­si, et­tä se on pyhä puu. Se on sii­nä ai­na ol­lut, sii­nä ovat lap­set ku­kin vuo­rol­laan kii­peil­leet, sen ok­sil­la on tuu­le­tet­tu mat­to­ja. Sen kas­vua tu­et­tiin kaa­ta­mal­la sen juu­rel­le vet­tä, sen van­he­ne­mis­ta on sur­tu, kun ok­sia kuo­lee. On pi­has­sa mui­ta­kin vaah­te­ria, osa is­tu­tet­tu­na, osa it­se le­vin­nei­nä. Ne vaan ovat - ei niis­tä sen kum­mem­paa.

Tämä van­ha vaah­te­ra on ol­lut sil­lä ta­val­la ih­meel­li­nen, et­tä syk­syi­sin sii­hen on tul­lut suo­raan sa­no­en ru­mat rus­ke­at leh­det. Muut puut ja pen­saat ime­vät leh­ti­vih­re­än leh­dis­tään juu­riin­sa odot­ta­maan ke­vät­tä, jol­loin pal­jas­tuu nii­den ikään kuin oi­kea väri: kel­tai­nen, pu­nai­nen, orans­si. Luon­nos­sa heh­kuu rus­ka. La­pis­sa vie­lä säih­ky­väm­pä­nä kun siel­lä myös maan var­vut ja pus­kat saa­vat vä­riä.

Tätä mei­dän vaah­te­raa on syk­syi­sin moi­tit­tu, har­mi­tel­tu ja uh­kail­tu­kin. Ja ih­me ta­pah­tui: kah­te­na syk­sy­nä se on teh­nyt lois­ta­vat kel­tai­set leh­det. Ei­vät­kö puut ja muut­kin kas­vit muka ym­mär­rä pu­het­ta.

Meil­lä on tor­pan pi­ha­pii­ris­sä myös ete­läs­tä päin tuo­tu tam­mi. Pie­nes­tä noin kym­men­sent­ti­ses­tä alus­ta on kas­va­nut tois­ta­met­ri­nen jä­mäk­kä poi­ka. En voi oi­kein ku­vi­tel­la sitä tyt­tö­se­nä.

Voi­maa sil­lä jo on. Vaik­ka se ei vie­lä ko­vin pak­su ole­kaan, niin vah­vas­ti se vas­tus­taa, kun sitä tai­vut­taa. Kun ot­teen ir­rot­taa, niin se heti oi­kai­see it­sen­sä pys­tyyn. On se­kin vä­hän eri­koi­nen: se pu­dot­taa leh­ten­sä vas­ta ke­vääl­lä.

Sel­lais­ta on kyl­lä liik­keel­lä. Kau­an sit­ten is­tu­tim­me sil­loi­sen Lem­pää­län asun­tom­me pi­haan Kark­ki­las­ta tuo­dun tam­men tai­men. Kark­ki­las­sa tam­men tai­mia on met­sät täyn­nä mel­kein kuin rik­ka­ruo­ho­ja. Sii­tä on kas­va­nut jo mel­kein pi­han täyt­tä­vä jät­ti­läi­nen.

On se ter­ho­ja­kin jo sil­loin täl­löin saa­nut ai­kai­sek­si. Sen nimi on Erk­ki, se­kään ei ti­pu­ta syk­syl­lä leh­ti­ään. Tor­pan po­jan nimi taas on See­ti, vii­mei­sen va­ki­nai­sen asuk­kaan mu­kaan ja muu­ten­kin nimi rim­maa hy­vin kun See­ti on tuo­tu Ees­tis­tä.

Ker­ron vie­lä yh­den puu­ju­tun. Kun rak­kaa­ni po­jal­le syn­tyi poi­ka, niin et­sit­tiin hy­vin voi­va kor­kein­taan yk­si­vuo­ti­as män­nyn tai­mi ja is­tu­tet­tiin se hy­vään paik­kaan pi­ha­pii­ris­sä. Ni­mek­seen se sai tie­ten­kin Mart­ti.

Vuo­sit­tain sii­hen tuli uu­det vuo­si­kas­vai­met sa­mas­sa tah­dis­sa Mar­tin syn­ty­mä­päi­vä­juh­lien kans­sa. Oli hie­noa seu­ra­ta kum­man­kin vart­tu­mis­ta.

Sit­ten yh­te­nä ke­vää­nä ih­me­tel­tiin, mitä Mar­tin män­nyl­le oli ta­pah­tu­nut. Hir­vi oli her­ku­tel­lut lat­van ja osan ok­sis­ta. Voi sur­ku.

Män­ty oli raa­del­lun nä­köi­nen, mut­ta vie­lä hy­vin hen­gis­sä. Pää­tet­tiin kat­soa, mitä sii­tä vie­lä tu­li­si. Nyt suo­ja­sim­me puun ver­koil­la ja se sai­kin ol­la rau­has­sa. Pari vuot­ta oli ai­ka ki­vu­li­ai­ta, mut­ta nyt Mar­tin män­ty taas ku­kois­taa.

Uu­si lat­va tai oi­ke­as­taan pa­ri­kin lat­vaa ku­rot­taa koh­ti tai­vas­ta, ok­sat ovat pon­te­via. Kau­em­paa ei vau­ri­oi­ta enää edes huo­maa.

Mitä täs­tä opim­me. Ei­vät­kö puut ja kas­vit muka osaa toi­mia jär­ke­väs­ti. Vai­keu­det on tar­koi­tet­tu voi­tet­ta­vik­si.

Ta­pio Ero­nen
ke­sä­vir­to­lai­nen,
myös syk­syi­sin ja
ke­väi­sin

Luetuimmat

Tänään

Viikko

Kuukausi

Uutiset
12.5.2026 10.00

Virtain lukion kevään ylioppilaat

Uutiset
13.5.2026 10.56

Virrat haluaa jatkaa itsenäisenä

Uutiset
12.5.2026 8.53

Pikkumetsä on arvokas oppimisympäristö

Uutiset
8.5.2026 16.19

Tarjanteen seurakunnan kirkkoherran virkaan neljä hakijaa

Uutiset
11.5.2026 9.55

Rakennuspalo Virroilla saatiin nopeasti hallintaan

Palstat
11.5.2026 10.00

Mitä kuu­luu Mar­jut Vuo­ren­maa?

Uutiset
12.5.2026 9.00

Pikkumetsään muutamassa minuutissa

Lukijalta
13.5.2026 7.08

Mielipide | Toisvesi ja sen 53 tuulivoimalaa

Uutiset
13.5.2025 10.22

Virtain lukion kevään ylioppilaat

Uutiset
8.5.2026 13.30

Talous- ja hallintojohtajan virkaan 25 hakijaa

Uutiset
12.5.2026 10.00

Virtain lukion kevään ylioppilaat

Uutiset
9.5.2026 6.43

Isot kivikylät on nähty

Uutiset
8.5.2026 16.19

Tarjanteen seurakunnan kirkkoherran virkaan neljä hakijaa

Uutiset
13.5.2026 10.56

Virrat haluaa jatkaa itsenäisenä

Uutiset
8.5.2026 13.30

Talous- ja hallintojohtajan virkaan 25 hakijaa

Uutiset
8.5.2026 6.00

Jokaisella oppilaalla oma raita koulun poppanassa

Uutiset
7.5.2026 10.45

Poliisiasemien tilanne poikkeuksellisen epäselvä

Palstat
11.5.2026 10.00

Mitä kuu­luu Mar­jut Vuo­ren­maa?

Uutiset
8.5.2026 13.25

Perinne­ky­läp­ro­jektin uusinta­kier­roksella 25 hakijaa

Uutiset
8.5.2026 5.00

Muistohetki Hannu Hämeen haudalla

Uutiset
12.5.2026 10.00

Virtain lukion kevään ylioppilaat

Uutiset
2.5.2026 11.34

Pihlajalinnan muutosneuvottelut päätökseen - Arviolta 139 tehtävää päättyy

Teemat
5.5.2026 10.19

Äitiys on Rosan suurin onni

Äi­tien­päi­vä

Uutiset
15.4.2026 9.48

Epäselvyyksiä projektipäällikön rekrytoin­tip­ro­sessissa

Uutiset
27.4.2026 10.30

Vappuna korkataan Virtain torin uusi esiintymislava

Uutiset
16.4.2026 16.39

Virtain apteekin tilanne on vielä ihan hyvä

Uutiset
20.4.2026 10.13

Kiitollisena tutuissa kotimaisemissa

Uutiset
9.5.2026 6.43

Isot kivikylät on nähty

Palstat
30.4.2026 6.00

Mitä kuu­luu Mar­jat­ta Im­mo­nen?

Uutiset
4.5.2026 13.46

Huoltajien näkökulmat esille vanhem­pain­toi­mi­kunnassa

Näytä lisää